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INTRODUCERE
Ce auin comun NASA si Picasso?

Cateva sute de oameni se agitd in centrul de comanda din
Houston, incercand sd salveze trei oameni captivi in spatiul
cosmic. Este 1970 si Apollo 13 se afld de doud zile pe traiectoria
cdtre Lund cand rezervorul de oxigen explodeazd, rdspandind
resturi in spatiu si paralizand nava. Cu calmul sirezerva unui
militar, astronautul Jack Swigert transmite, prin statie, Cen-
trului de Control al Misiunii: ,,Houston, avem o problema*“.

Astronautii se gdsesc la peste 320.000 de kilometri depdr-
tare de Pamant. Carburantul, apa, electricitatea si aerul sunt
pe terminate. Sperantele de a se gdsi o solutie sunt aproape de
zero. Dar asta nu-l demobilizeazd pe Gene Kranz, directorul
de zbor de la Centrul de Control NASA. El isi anuntd echipa
reunita:

Cand iesiti din camerd, trebuie s-o faceti cu credinta cd acest
echipaj se Intoarce acasd. Nu-mi pasd ce sanse avem, nu-mi
pasd cd n-am mai fdcut niciodatd nimic de felul dsta. [...]
Trebuie sd credeti, oamenii vostri trebuie sd creadd cd acest
echipaj se intoarce acasa.'

Cum ar putea Centrul de Control al Misiunii sa-si tind promi-
siunea? Inginerii au repetat la milimetru toti pasii misiunii:
cand va ajunge Apollo 13 pe orbita Lunii, cand va fi lansat mo-
dulul lunar, cit de mult vor umbla astronautii pe solul lunar.
Acum trebuie sd facd bucati acel manual si sd ia totul de la
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capdt. Centrul de Control se pregdtise si pentru scenariile in
care misiunea era abandonatd, dar toate acestea presupuneau
cd cea mai mare parte din naveta spatiald era intactd si modu-
lul lunar functiona.? Din nefericire, lucrurile stau acum exact
invers. Modulul de serviciu este distrus, iar modulul de co-
mandd evacueazd gaze si pierde energie. Singura parte functio-
nald a navetei este modulul lunar. NASA a simulat multe
avarii posibile, dar nu si pe aceasta.

Inginerii stiu cd au o misiune aproape imposibild: salvarea
a trei oameni inchisi Intr-o capsuld metalicd etansa care go-
neste cu 4.800 de kilometri pe ord prin vidul cosmic, in timp
ce sistemele de mentinere in viatd cedeazd. Sistemele avansate
de comunicare prin satelit si computerele de astdzi sunt la
distanti de decenii de acel moment. Inarmati cu rigle de calcul
si creioane, inginerii trebuie sd inventeze o cale de a pardsi mo-
dulul de comandd si de a transforma modulul lunar intr-o
barcd de salvare care sd-i ducd acasd.

Inginerii se apucd sd abordeze problemele una cate una: pla-
nificarea unei rute inapoi spre Pimant, orientarea navei, con-
servarea energiei. Dar conditiile se deterioreaza. Dupd o zi si
jumatate de crizd, dioxidul de carbon atinge un nivel periculos
in cabinele inghesuite ale astronautilor. Dacd nu se ia nici o
madsurd, echipajul se va sufoca in citeva ore. Modulul lunar
are un sistem de filtrare, dar toate filtrele cilindrice de aer s-au
epuizat. Singura optiune este aceea de a recupera containerele
nefolosite din modulul de comanda abandonat — dar ele sunt
patrate. Cum sd fixezi un filtru pdtrat intr-o gaurd rotunda?

Folosind obiectele aflate la bord, inginerii de la Centrul de
Control al Misiunii concep un adaptor alcdtuit dintr-un sac de
plastic, o sosetd, bucati de carton si un furtun de la un costum
presurizat, toate fixate intre ele cu bandd adeziva. Le spun astro-
nautilor sd desfacd folia de plastic de pe un dosar cu planul de
zbor si sa o foloseascd pe post de palnie pentru a ghida aerul in
epurator. Ii pun pe astronauti si-si scoati lenjeria termici,

10  SPECIA REBELA



invelitd in plastic, pe care ar fi urmat sd o poarte sub costumele
spatiale cand ar fi topdit pe Lund. Pe baza instructiunilor ve-
nite de pe Pamant, astronautii isi scot lenjeria de corp si pds-
treaza plasticul. Bucatd cu bucatd, asambleazd filtrul improvizat
siilinstaleaza.

Spre usurarea tuturor, nivelul de dioxid de carbon revine
la valorile normale. Dar apare curand o alti problemd. in timp
ce Apollo 13 este pe punctul de a reintra in atmosfera terestra,
energia scade simtitor in modulul de comandd. Atunci cind
fusese conceputd nava, nimanui nu-i trecuse prin minte cd ba-
teriile modulului de comandd ar putea fi incdrcate de pe mo-
dulul lunar — era de asteptat ca lucrurile sd se desfasoare exact
invers. Tinuti in prizd de cafea si adrenalind, inginerii de la
Centrul de Control al Misiunii imagineaza o cale de a folosi
cablul de incalzire al modulului lunar, tocmai la timp pentru
faza de intrare.

Odatd ce bateriile s-au reincdrcat, inginerii il instruiesc pe
comandantul echipajului, Jack Swigert, sd porneascd modulul
de comandad. La bordul navetei, acesta conecteazd cabluri, ra-
suceste invertoarele, manevreazd antenele, comutd intrerupad-
toarele, activeazd telemetria — o procedura de activare care
depaseste orice situatie pentru care a fost antrenat sau pe care
si-ar fiimaginat-o vreodatd. Confruntati cu o problemd pe care
nu au prevazut-o, inginerii improvizeazd un protocol in intre-
gime nou.

In zorii zilei de 17 aprilie 1970 — dupa optzeci de ore de crizi —
astronautii sunt pregatiti pentru faza finald. Centrul de Con-
trol al Misiunii face ultimele verificiri. In momentul in care
astronautii intrd in atmosfera PAmantului, comunicarea radio
cu naveta se intrerupe. Dupd cum spune Kranz:

Acum totul eraireversibil [...]. Camera de control era intr-o
liniste totald. Singurul zgomot venea de la zumzetul apa-
ratelor electronice si bazaitul aerului conditionat, precum
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si de la clicul cate unei brichete Zippo [...]. Nimeni nu se
misca, de parcd erau toti legati de pupitre.

Dupd un minut si jumadtate se aud primele cuvinte: Apollo 13
este in sigurantd.

Personalul izbucneste in urale. Kranz cel stoic de obicei
acum izbucneste in lacrimi.

* *

Cu saizeci si trei de ani inainte, intr-un mic atelier din Paris,
un tandr pictor pe nume Pablo Picasso isi aranjeazd sevaletul.
De obicei lefter, a profitat acum de un castig financiar neastep-
tat ca sd-si cumpere o panzd mare. Are de gand sd lucreze laun
proiect provocator: portretul prostituatelor dintr-un bordel. O
privire sincerd asupra viciului sexual.

Picasso incepe sd schiteze cu carbunele capete, corpuri, fructe.
In prima sa versiune, din sceni fac parte un marinar si un stu-
dent la medicind. Apoi pictorul decide sd renunte la barbati,
alegandu-si drept subiecti cinci femei. Incearci diferite ipostaze
siaranjamente, elimindndu-le pe cele mai multe. Dupad sute de
schite isi asterne lucrarea pe panzd. La un moment dat isi invitd
iubita si cativa prieteni sd vada ce a pictat pand atunci; reactia
lor i1 dezamageste atdt de mult, incat pune pictura deoparte.
Dupd cateva luni se reintoarce la ea, lucrand in secret.

Picasso vede portretul prostituatelor ca pe o ,exorcizare“ a
felului In care picta inainte: cu cat lucreaza mai mult timp la
el, cuatat se indepdrteazd mai mult de lucrdrile sale anterioare.
Cand invitd din nou diverse persoane sd-i vadd pictura, reactia
acestora este si mai ostild. Se oferd sd o vanda celui mai loial
protector al sau, care rade de aceastd idee.’ Prietenii pictorului
il evitd, temandu-se cd si-a pierdut mintile. Descurajat, Picasso
ruleazd panza si o pune in dulap.

Asteapti noui ani inainte de a o prezenta in public. In toiul
Primului Rdzboi Mondial, pictura este in sfarsit expusd. Cura-
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torul —ingrijorat cd publicul s-ar putea simti ofensat —schimba
titlul picturii din Le Bordel d’Avignon (Bordelul din Avignon)
intr-unul mai benign, Les Demoiselles d’Avignon (Domnisoarele
din Avignon). Pictura are o receptare amestecatd; un critic re-
marcd faptul cd ,,cubistii nu asteaptd sd se termine razboiul
pentru a reincepe ostilitatile impotriva bunului-simt...“*

Dar influenta picturii creste. Cateva decenii mai tarziu,
cand pictura Domnisoarele este expusd la Muzeul de Artd Mo-
dernd din New YorKk, criticul de 1a New York Times scrie:

Putine picturi au avut un efect atait de memorabil ca aceastd
compozitfie de cinci nuduri distorsionate. Cu o singurd mis-
care, a provocat arta din trecut si a modificat inexorabil
arta timpului nostru.’

Istoricul de artd John Richardson scrie mai tarziu cad Domnisoa-
rele a fost cea mai originald picturd din ultimii sapte sute de
ani. Pictura, spune acesta,

le permite oamenilor sd perceapd lucrurile cu alti ochi, altd
minte si altd constiintd [...]. [Este] prima capodoperd incon-
testabild a secolului XX, principalul detonator al migcarii
moderne, piatra de temelie a secolului XX in artd.

Ce anume a fdcut ca pictura lui Picasso sd fie atat de originald?
A schimbat telul la care aspiraserd pictorii europeni de sute de
ani: pretentia de a reprezenta cu adevirat viata. In mainile lui
Picasso, membrele sunt rdsucite, doud dintre femei au fetele
ca niste masti si cele cinci figuri par sd fi fost pictate in cinci
stiluri diferite. Aici, oamenii nu mai aratd pe de-a-ntregul a
oameni. Pictura lui Picasso a demolat simultan notiunile occi-
dentale de frumusete, bund-cuviintd si veridicitate. Domnisoa-
rele au ajuns sd reprezinte cea mai aprigd loviturd primitd
vreodatd de traditia artistica.

Ce au in comun aceste doud istorii? La prima vedere, mai
nimic. Salvarea lui Apollo 13 a fost o muncd de echipa. Picasso
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Centrul de Control NASA si prostituatele lui Picasso

a lucrat singur. Inginerii de la NASA au intrat intr-o cursd
contra cronometru. Lui Picasso i-au trebuit luni in sir sd-si
transpund ideile pe panza si aproape un deceniu pand sd o
prezinte. Inginerii nu au cdutat sd fie originali; tinta lor era o
solutie care sd functioneze. ,Functionalitatea“ era ultimul
lucru la care s-a gandit Picasso —scopul lui era sd producd ceva
nemaivdzut pand atunci.

Si totusi rutinele cognitive ce stau la baza actului creativ
al echipei NASA si al lui Picasso sunt aceleasi. Iar acest lucru
nu este valabil numai in cazul inginerilor si artistilor —e la fel
de adevdrat in cazul stilistilor-coafori, contabililor, arhitecti-
lor, fermierilor, lepidopterologilor sau al oricdrei alte fiinte
umane care creeazd ceva nemaivdzut Inainte. Atunci cand
sparg tiparele si genereazd noutate, acest fapt este rezultatul
unui software care functioneazad in creier. Creierul uman nu
inregistreazd in mod pasiv experienta, ca un aparat; el lucreaza
constant cu datele senzoriale pe care le primeste — iar rodul
acestei activitdti mentale este o noud versiune a lumii. Softwa-
re-ul cognitiv de bazd al creierului — care se alimenteazd din
mediu si produce versiuni noi — dd nastere la tot ce ne incon-
joard;iluminatul stradal, natiunile, simfoniile, legile, sonetele,
bratele protetice, telefoanele inteligente, ventilatoarele, zga-
rie-norii, bdrcile, zmeiele, laptopurile, sticlele de ketchup,
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maginile cu pilot automat. Iar acest software mental dd nastere
zilei de maine, sub forma cimentului autoreparator, cladirilor
migcdtoare, viorilor din fibrd de carbon, masinilor biodegra-
dabile, nanonavetelor spatiale si remodeldrii cronice a viito-
rului. Dar, ca si in cazul programelor gigantice de computer
careruleazd in tdcere in circuitele laptopurilor noastre, inven-
tivitatea noastrd se manifestd de obicei in fundal, in afara con-
stiintei noastre directe.

Existd ceva special in legdturd cu algoritmii pe care-i rulam
sub capotd. Suntem membrii unui vast arbore filogenetic de
specii animale. Dar de ce nu fac vacile coregrafie? De ce nu pro-
iecteazd veveritele lifturi pentru varful copacilor? De ce nu
inventeazd aligatorii ambarcatiuni rapide? O ajustare evolu-
tivd a algoritmilor care ruleazad in creierul uman ne-a permis
sd absorbim lumea si sd credm o versiune ce-ar fi dacd a acesteia.
Cartea de fatd vorbeste tocmai despre acel software creativ:
cum functioneazd, de ce il avem, ce facem cu el si unde ne
poartd. Vom vedea cum dorinta de a ne depdsi propriile astep-
tdri duce la inventivitatea prolificd a speciei noastre. Uitin-
du-ne la tapiseria artelor, stiintei si tehnologiei, putem vedea
urzeala inovatiilor care leagd intre ele disciplinele.

Pe cat de importantd a fost creativitatea pentru specia noas-
trd in secolele recente, pe atat ea reprezintd piatra de temelie
pentru urmadtorii nostri pasi. De la activitdtile noastre zilnice la
scoald sau la muncd, toti mergem mand in mand spre un viitor
care obligi la o remodelare constanti a lumii. In deceniile din
urmd, lumea a trecut de la o economie manufacturierd la una
informationald. Dar drumul nu se opreste aici. Pe mdsurd ce
computerele reusesc tot mai bine sd digere o imensitate de date,
oamenii sunt eliberati, putand sd se ocupe de alte probleme.
Deja vedem primele licdriri ale acestui nou model; economia
creativitdtil. Specialistul In biologie sinteticd, dezvoltatorul de
aplicatii, proiectantul masinii care se conduce singura, proiec-
tantul de computere cuantice, inginerii multimedia — acestea
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sunt meserii care nu existau atunci cand cei mai multi dintre
noi eram la scoald si reprezintd avangarda a ceea ce urmeaza.
Peste zece ani de acum Incolo, atunci cand vd veti bea cafeaua
de dimineatd, s-ar putea sd aveti o meserie care sd arate foarte
diferit de cele pe care le practicim astdzi. Din aceastd cauzd,
sdlile de consiliu ale corporatiilor de pretutindeni se agitd sd
gdseasca o cale prin care sd {ind pasul, deoarece tehnologiile si
modalitdtile de a conduce o companie se schimbd permanent.

Un singur lucru ne permite sd facem fatd acestor modifi-
cdri accelerate: flexibilitatea cognitivd. Absorbim materia
primad a experientei si 0 manipuldm pentru a crea ceva nou.
Datoritd capacitdtii noastre de a depdsi lucrurile pe care le-am
invdtat, privim lumea din jurul nostru, dar ne reprezentdm
alte lumi posibile. Invitim lucruri si producem fictiune. Sti-
panim ceea ce existd si ne imagindm ce-ar fi dacd.

Progresul intr-o lume care se schimba constant ne impune
sd intelegem ce se intdmpld in mintea noastra atunci cand
inovam. Prin descoperirea instrumentelor si strategiilor care
motiveazd crearea noilor idei ne putem concentra privirea
asupra deceniilor ce urmeazd, nu asupra celor pe care le-am
ldsat In urmad.

Acest imperativ al inovarii nu se reflectd in sistemul nostru
scolar. Creativitatea este un motor al descoperirilor si expri-
madrii din copildrie indbusit de respectul pentru competente
mai usor de mdsurat si de testat. Marginalizarea invdtdrii cre-
ative ar putea sd reflecte o tendintd mai ampld a societatii. De
obicei, profesorii preferd elevii bine-crescuti celor creativi,
care sunt adesea perceputi ca incomozi. Un sondaj recent a
constatat cd cei mai multi americani isi doresc copii care mai
curand sd-i respecte pe bdtrani decat sd fie independenti, sd fie
manierati mai degrabd decat curiosi si bine-crescuti mai de-
grabd decat creativi./
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Dacd dorim un viitor luminos pentru copiii nostri trebuie
sd ne recalibram prioritdtile. La viteza cu care se schimbd lu-
mea, vechile manuale despre modul de a trdi si a munci vor fi
inevitabil inlocuite — si e nevoie sd ne pregdtim copiii sd le
asimileze pe cele noi. Acelasi software cognitiv care functiona
in mintea inginerilor NASA si a lui Picasso ruleazd si in mintea
tineretului nostru, dar el trebuie cultivat. O educatie echili-
brata cultiva abilitatile si imaginatia. Acest tip de educatie se
va amortiza la citeva decenii dupd ce elevii isi vor arunca in aer
tocile, pdsind intr-o lume pe care noi, pdrintii lor, cu greu ne-o
putem imagina.

Unul din noi (Anthony) este compozitor, celdlalt (David)
este neurolog. Suntem prieteni de multd vreme. Cu citiva ani
in urmd, Anthony a compus oratoriul Maternity, bazat pe po-
vestirea lui David The Founding Mothers, care urmadreste ascen-
denta maternd in istorie. Lucrand impreund am ajuns la un
dialog viu despre creativitate. Fiecare din noi a studiat subiec-
tul din propria perspectiva. Mii de ani, arta ne-a dat acces direct
la viata noastrd interioard, oferindu-ne o privire fugard nu
numai asupra a ceea ce gandim, ci si asupra felului cum gandim.
Nu a existat, In istoria omenirii, vreo culturd fird muzica, artd
vizuali si povestiri. Intre timp, in ultimele decenii, neurosti-
intele au fdcut pasi inainte in intelegerea fortelor, adesea in-
congtiente, care stau la baza comportamentului uman. Am
inceput sd intelegem cd vederile noastre conduc catre o vizi-
une sinergicd a inovatiei —si acesta este subiectul cdrtii de fatd.

Vom scormoni prin inventiile societdtii umane asa cum
scormonesc paleontologii dupi urmele fosile. In combinatie
cu cele mai recente descoperiri, legate de functionarea intimd
a creierului, e un demers care ne va ajuta sa dezvaluim multe
fatete ale acestei laturi esentiale. Partea I prezintd nevoia noas-
trd de creativitate, felul in care ne vin ideile noi si in care sunt
modelate inovatiile noastre de locul si timpul in care trdim.
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Partea a II-a investigheazd caracteristicile de bazd ale menta-
litdtii creative, de la proliferarea optiunilor la asumarea riscu-
rilor. Partea a I1I-a se intoarce la companii si la sdlile de clasd,
ilustrand cum ar trebui sd cultivdm creativitatea in incubatoa-
rele noastre pentru viitor. Ceea ce urmeazd este o explorare a
mintii creative si o celebrare a spiritului uman, precum si o
posibild viziune despre cum sd ne remodeldm lumea.
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CAPITOLUL 1
Sa inovezi este uman

DE CE NU PUTEM GASI STILUL PERFECT?

Pentru a aprecia nevoia omului de a inova, sd privim felul in
care este aranjat parul oamenilor din jur.
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